第173章：门內的沉默（2/2）

“所以这就是代价。”汤姆总结，语气里有一丝复杂的瞭然，“在这个『如果』里，他们救下了阿利安娜，但各自承受了一部分默默然的创伤。魔法损伤，很可能永久性的。”

门內，阿不福思的声音响起，带著难以置信的颤抖：“你们……你们的手……”

“小事。”格林德沃说，声音虚弱却带著笑，“比起你妹妹，这算什么。”

“盖勒特……”邓布利多的声音。

“別说了，阿不思。数据记录了吗？默默然的波动曲线在连接建立后完全改变了，这证明了我的理论——它渴望的是连接，不是压制。我们一直走错了方向。”

他们在討论理论。在双手被灼伤、魔力可能永久受损后，他们在兴奋地討论理论突破。

阿瑞斯感到一阵窒息般的悲伤。他看到了这个“如果”的真相：即使走向了更好的分支，即使避免了死亡，他们的核心依然没变——格林德沃对知识与突破的痴迷，邓布利多对责任的背负，以及两人那种將彼此置於理念之后的可悲习惯。

就在这时，时间之眼的视野开始剧烈波动。

走廊的景象像水纹般荡漾、重叠。另一个画面强制插入：同一个地点，但时间不同。深夜。只有格林德沃一人站在门外，手按在木门上，手背的灼伤纹路在黑暗中发著微光。他额头抵著门板，低声说著什么。

血盟链纹传来清晰的共鸣，让阿瑞斯听清了那句话：

“……对不起，阿利安娜。还有，对不起，阿不思。”

画面碎裂。

现实重新稳定时，他们已不在走廊。

站在戈德里克山谷的星空下，不远处，那栋房子寂静无声，所有窗户都暗著。时间之眼显示：此可能性分支，时间跳跃，三年后。

一个身影独自坐在屋后的山坡上。是格林德沃，更成熟一些，穿著旅行斗篷，脚边放著行李。他在看手里的一样东西——正是那枚戒指，阿瑞斯熟悉的、邓布利多一直戴著的那枚。

他將戒指举到唇边，轻轻一吻，然后放在一块石头下。

起身，头也不回地走向山谷出口。

他离开了。

在这个“如果”里，他仍然选择了离开。即使没有阿利安娜的死亡，即使他们的研究有了突破，即使他们的手因共同的牺牲而留下相同的伤痕。

他还是走了。

阿瑞斯忽然全明白了。格林德沃要他们评判的，从来不是“哪个选择更好”。

他要他们看清的是：有些人，有些关係，其悲剧性不在於外部事件，而在於內核。在於灵魂深处某种无法调和的本质，註定会让美好的“如果”也走向必然的破碎。

夜色中，汤姆的声音很轻：“所以爱拯救不了所有事。”

“但爱存在过。”阿瑞斯说，左眼的血红警告已彻底消失，链纹传来平缓的、带著悲伤余温的脉动，“在这个『如果』里，阿利安娜活著。他们的手上有共同的伤痕。他离开前，留下了戒指。”

汤姆沉默了很久。然后他伸出手，不是握住，而是手指轻轻穿过阿瑞斯的手指，形成一个交缠的、比握手更亲密的姿势。

“那我们，”他说，看著格林德沃消失在夜色中的方向，“就不要成为他们。”

山坡上，石头下的戒指在月光下泛著微光。

而在现实的时间线上，几十年后的今夜，猪头酒吧二楼，年迈的阿不福思擦杯子的手忽然一顿。

他抬起头，看向空气中某个空无一物的点，浑浊的眼睛里闪过一丝极淡的、如同错觉的波澜。

仿佛听见了，某个从未发生过的世界里，妹妹轻声说“不疼了”的声音。

第七日的黑夜，在寂静中流淌。

而可能性世界的旅程，还剩最后一段。