第79章 工程师的关注（1/2）

机械研究所的会客室里，阳光透过百叶窗切成细条，落在乐乐摊开的齿轮草图上。他蹲在地上，手指捏著半截铅笔，在泛黄的稿纸上画著密密麻麻的齿轮咬合图，铅笔尖在纸上蹭出沙沙的声响。张力轩坐在旁边的长椅上，手里捧著一本机械入门书，时不时抬头看看哥哥，生怕他又像上次那样专注过头忘了喝水。

“张总，让您久等了。”周工程师推门进来，身上还带著机油的味道，手里拎著一个沉甸甸的黑色工具箱。他刚结束一场视频会议，来不及换下工装就匆匆赶过来，目光一落在乐乐的草图上，脚步便顿住了，“这是……行星齿轮的改进结构？”

乐乐听到声音，猛地抬起头，把草图往身后藏了藏，手指无意识地抠著裤缝。张力连忙起身打圆场：“周工，孩子瞎画的，您別见笑。昨天从赛场回来，他就抱著纸笔没放下来，饭都顾不上吃。”话虽如此，他还是悄悄把草图往王工程师那边推了推，眼里藏著一丝不易察觉的期待。

周工程师蹲下身，小心翼翼地拿起草图，指尖拂过那些歪歪扭扭却精准无比的线条。他从事机械研发三十余年，见过无数专业设计师的图纸，却从未被这样一幅充满灵气的草图打动过——乐乐用不同顏色的铅笔標註了齿轮的转速，甚至在角落画了个简易的受力分析图，那是很多刚入职的工程师都未必能掌握的技巧。

“这不是瞎画。”周工程师的声音带著抑制不住的激动，他转头看向乐乐，儘量让自己的语气温和，“孩子，你这个改进结构，能把传动效率提高百分之十五，对不对？”乐乐愣了一下，慢慢点了点头，伸手指了指草图上一个红色铅笔標註的齿轮，发出“咿呀”的声音。

“他是说这个主动齿轮的齿数太多，改成十七齿效率更高。”张力轩连忙翻译，从口袋里掏出一个齿轮模型递给王工程师，“这是哥昨晚拼的，用这个模型试了三次，確实比原来快很多。”模型是用废旧零件拼的，边缘还有明显的打磨痕跡，却精准地还原了草图上的结构。

周工程师接过模型，放在手里反覆摩挲，眼眶渐渐红了。他想起自己刚入行时，为了优化一个传动结构熬了三个月，而眼前这个二十岁的自闭症男孩，仅凭直觉就找到了关键突破口。“张总，”他站起身，郑重地握住张力的手，“这孩子有罕见的机械天赋，必须好好培养，太可惜了。”

张力的身体猛地一僵，这句话他等了二十年。从乐乐三岁时第一次把闹钟拆成零件，到后来痴迷於各种机械装置，他听到的全是“这孩子不正常”“別耽误正事”的议论，从未有人说过“他有天赋”。此刻握著周工程师的手，他感觉眼眶发烫，千言万语堵在喉咙里，只挤出一句“谢谢您”。

周工程师打开工具箱，里面整整齐齐码著各种精密零件：鈦合金齿轮、微型轴承、高精度螺丝刀，还有一套专业的绘图工具。“这些是我托朋友从德国带回来的零件，本来是给研发部用的，现在给乐乐。”他拿出一个平板电脑，点开一个机械建模软体，“我录了基础的建模教程，虽然是专业软体，全算给乐乐玩了。”

乐乐的目光被那些银光闪闪的齿轮吸引，慢慢凑过来，手指轻轻碰了碰一个最小的齿轮。那齿轮只有指甲盖大小，齿牙细密均匀，是普通五金店根本买不到的精密零件。他抬头看向周工程师，眼里满是渴望，第一次主动伸出手，指了指平板电脑上的建模图。

“你想把草图做成三维模型？”周工程师眼睛一亮，立刻把平板电脑递到乐乐手里，“来，我教你怎么调参数。”乐乐的手指在屏幕上滑动，动作有些笨拙，却异常专注。当屏幕上出现第一个三维齿轮模型时，他突然发出一声清脆的笑声，这是张力第一次听到儿子在除了拼装零件外的场合笑出声。

张力轩拿出手机，悄悄录下这一幕。镜头里，周工程师耐心地指导著乐乐，时不时用手握住他的手指调整操作；乐乐歪著头，眼神专注得像在完成一件神圣的使命；而他的父亲，那个在建材市场说一不二的企业家，正站在一旁，偷偷用手背擦著眼泪。

“周工，这太麻烦您了。”张力递过一杯热茶，声音还有些哽咽，“以前我总逼著他学钢琴、学英语，想让他变成『正常人』，却从来没问过他喜欢什么。直到上次书法大赛，我才发现自己有多糊涂。”他想起自己给公益组织打电话时的决心，此刻更坚定了要为自闭症孩子建机械工坊的想法。

周工程师喝了口茶，嘆了口气：“我以前也对自闭症孩子有误解，觉得他们无法沟通。直到去年我侄子被確诊自闭症，我才发现这些孩子只是有自己的世界。我侄子痴迷於天文，能背出所有行星的轨道参数，比专业天文爱好者还厉害。”他看向乐乐，眼里满是温柔，“每个自闭症孩子都是被上帝吻过的天使，只是他们的翅膀藏在了我们看不见的地方。”