第59章 返乡的决心（1/2）

建筑工地的钢筋架上还沾著晨露，陈建军攥著刚领的日结工资，手机突然在裤兜里疯狂震动。屏幕上跳动的“邻居王婶”四个字让他心里一紧，按下接听键的瞬间，王婶急促的声音就砸了过来：“建军啊，你快回来！你媳妇在家摔了，现在躺地上起不来，妍妍正抱著她哭呢！”

陈建军手里的钱散落在地上，几张皱巴巴的十元纸幣被风吹得打转。他顾不上捡，踉蹌著跑向工地门口，安全帽撞在铁门上火辣辣地疼。昨天晚上和女儿视频，妍妍怯生生地说“爸爸，同学说我是坏孩子”，他还在电话里骂了孩子不懂事，现在想来，心里像被钢筋扎了一样疼。

路边的小卖部老板见他急得满头大汗，递来瓶水：“建军，咋了这是？”“我媳妇摔了，我要回家！”陈建军抓起手机就查车票，最早的一班火车两小时后发车，票价几乎是他半个月的工资。他咬咬牙，用微信里仅有的余额付了票钱，转身往宿舍跑——他要回去收拾东西，还要给妍妍买她最想吃的桂花糕。

候车厅里，陈建军蹲在角落补鞋带，旁边有人在聊孩子上学的事。“我家娃班里有个自闭症孩子，家长可负责了，天天陪著上课。”“现在学校都搞融合教育，听说有政策补贴呢。”陈建军的耳朵突然竖了起来，凑过去打听，才知道特殊学校不仅免学费，还有康復补贴可以申请。他掏出皱巴巴的笔记本，把补贴申请流程一笔一划记下来，字跡歪歪扭扭，却写得无比认真。

同一时间，特殊学校的手工课上，轩轩抱著个齿轮模型站在张梅面前，鼻尖上沾著机油。“张老师，这是乐乐哥哥的模型，我想让它转得更顺，你能教我吗？”他手里的模型正是乐乐最珍爱的那一个，齿轮间还卡著片小小的银杏叶，是上次在操场捡的。

张梅愣了愣，接过模型仔细看了看。齿轮的轴承有些磨损，转动时发出卡顿的声响。她从工具箱里拿出润滑油，示意轩轩过来：“你看，齿轮要定期保养，就像我们的身体需要休息一样。”她一边演示一边说，“乐乐之所以能拼出这么复杂的模型，是因为他比別人更专注，你要是能沉下心来，也能做到。”

轩轩的眼睛亮了亮。以前他总觉得乐乐是“傻子”，上次在社区活动中心看到乐乐用齿轮拼出摩天轮，才知道这个不爱说话的大哥哥有多厉害。昨天妈妈又因为他摔东西哭了，说爸爸跑运输赚的钱都不够他治病，他偷偷把乐乐的模型抱来学校，心里藏著个小小的决心——他要好好学习，以后帮乐乐修模型，也帮爸爸妈妈减轻负担。

“我以后再也不摔东西了。”轩轩突然说，小手紧紧攥著模型，“我要跟乐乐哥哥学拼齿轮，还要考重点中学。”张梅笑著摸了摸他的头，从抽屉里拿出本机械入门书：“这是我儿子以前的书，你拿去看，有不懂的隨时问我。”书的扉页上写著“坚持就是力量”，是张梅当年写给儿子的寄语。

放学时分，晨晨家的小院里飘著饭菜香。陈建国蹲在门槛上抽菸，烟雾繚绕中，他看到东东端著碗粥，小心翼翼地餵给晨晨。晨晨害怕勺子碰撞的声音，东东就把粥吹凉了，用勺子一点点舀到他嘴里，嘴里还念叨著“慢慢吃，不烫”。

昨天张梅上门家访，把晨晨在学校的画给他看——画里是个衣柜，旁边写著“安全”。张梅说晨晨害怕噪音时，就会躲进衣柜里，是东东每次都守在外面，给弟弟唱跑调的儿歌。“陈大哥，孩子们心里都明白谁对他好，晨晨依赖东东，东东也护著弟弟，这就是亲情啊。”张梅的话像根针，扎醒了一直浑浑噩噩的陈建国。

他掐灭菸头，走进厨房。案板上放著几个苹果，是早上赶集买的，本来想给牌友当筹码。陈建国拿起苹果走进院子，东东看到他，赶紧把碗藏在身后，身体挡在晨晨前面，像只护崽的小兽。晨晨也嚇得往姐姐身后缩，小手紧紧抓著东东的衣角。

“別怕。”陈建国的声音有些沙哑，他把苹果放在石桌上，拿起水果刀慢慢削皮。刀刃划过苹果皮，发出轻微的声响，晨晨没有像往常一样尖叫，反而好奇地探出头。陈建国的手顿了顿，想起张梅说的“用孩子能接受的方式沟通”，他把削好的苹果切成小块，放在盘子里，推到晨晨面前：“吃吧，甜的。”