乳燕（1/2）

四二

屈辰冽没有理由再来我家。虽然不喜欢周末的徒步，但更不喜欢被填满的补习班。一对一的辅导是最好的，大班学不到什么东西。但是名师的一对一实在太贵，只能和其他十几个学生在同一段时间争抢资源。

我们在散步的时候闲聊，或者是各自戴着耳机听歌。当我戴上耳机的时候，音乐包围我；不一会，音乐也会包围他。他的耳机很贵，是他爸爸送给他的生日礼物。这是屈辰冽的独处空间。

一条河已经被我们走完了大半。屈辰冽告诉我他已经不会连一千米也跑不完了。只能跑八百米不能算男生，会被同性耻笑。更何况他从外表到性格都不受欢迎，成绩维持体面，家长给的钱从背后的漏洞里流走，兜也兜不住。

每一处都是旧的。就好像那突兀出现在脑海里的场景是我后天构筑的，我的梦，我的幻象而已。这种情况也不是不可能出现。记忆不一定是可以找回来的。

我坐地铁去的机场。椎蒂让我发定位给他，他会来找我。我一点也不像个来接机的人。主人不该让客人等，但考虑到先不告而别的是这位飞机上的小朋友，那我连不来接说不定也说得过去。

“姐姐！”明明共享位置界面上的那个点离我还有着百米左右的距离，某个小家伙已经近在咫尺。针织毛线帽包裹了他细软的头发，头顶的绒绒球红红的，像节日的预演。

再过两天又是春节。冬令营不至于不放孩子过年团圆，但显然又想尽可能地占用寒假时间。小姨妈打电话说她和小姨夫会来接我，他们带我和椎蒂一起回去。

但是在那之前——

椎蒂扑到了我的怀里：“姐姐！”

“椎蒂。”我搂着他，哪怕裹了很多衣服，椎蒂也变不成一颗球，只能像一条蓬松竖直的棉花糖。

他盯着我的脸看了半晌：“你看起来好冷淡，果然还是更喜欢弟弟多一些吗？”

“什么和什么啊，快点走了。”我去拽他的行李，他没让我抢过，只是自己推着行李箱。

车站拥挤得不像话，但大部分是匆匆离开的人。

很快，我们也会离开的。

再次见到椎蒂依然令我欢喜。他安静地坐在地铁座位上，最靠边缘扶手的位置。针织毛线帽并未摘下，他的下半张脸围在口罩和黑红格围巾里，唯一露出的眼睛此刻困倦地合上了。他并未靠在我的怀里，而是枕在自己的手背上。他的另一只手抱着他胸前的小奶牛背包，它扁扁的，又皱巴巴的，看起来从不装东西，反而常被揉成一团，收纳到什么地方去。

他的眼下有一点点青黑色，是没有好好休息的外显表现。但他的睫毛又厚而浓密，导致这点青黑也几乎看不见，只是因为我近在咫尺，又盯着他才发现。

在出发去接他之前，我奢侈地打开了家里的暖空调。冬令营的举办地点在北方，那里有暖气，这里可没有。家里的冷僻一年比一年尤甚，就像这个城市的夏天越来越热，冬天也越来越冷。我一个人在家时只是硬熬，但此时椎蒂回来了。似乎高温对他来说格外热一些，或许寒潮对他来说也格外冷。姨夫也叮嘱说要注意椎蒂活动的关节，除了磕碰，也要担心冻伤。