第十二章 放映（2/2）
沉默。
王秀兰盯著这一幕。
她认出了那个放映员。
那是她丈夫的朋友。
三十年前死的。
和她丈夫一样。
都是从放映室的窗户摔下去的。
银幕上的画面还在继续。
第二个放映员。
第三个放映员。
第四个。
都是一样的死法。
从放映室的窗户摔下去。
然后是第五个。
是一个女人。
穿著保洁的工作服。
是王秀兰自己。
银幕上的王秀兰站在放映室窗户前面。
有人在她背后。
她不知道是谁。
但有人在推她。
她想反抗。
但她动不了。
她的身体不听使唤。
就像现在这样。
就像刚才那样。
她被推了下去。
坠落。
尖叫。
然后——
银幕黑了。
3號厅里陷入黑暗。
王秀兰坐在第七排第七座上。
她什么都看不见了。
但她听到了声音。
从放映室传来。
有人在下楼。
一步。
两步。
三步。
走向她。
然后——
有人停在了她背后。
一只手搭上了她的肩膀。
冰凉的手。
像死人的手。
王秀兰想尖叫。
但她发不出声音。
那只手的力道在加重。
然后——
她被提了起来。
她被拉向放映室。
不。
不要。
她不想死。
但她的身体不听使唤。
她被拖著上楼。
被拖进放映室。
被拖到窗户前面。
她看到了窗户。
窗户外面是地面。
三米高。
她不想跳。
但那只冰凉的手还在她背后。
“跳下去。“
一个声音在她耳边响起。
“和他道歉。“
“和他认错。“
“然后跳下去。“
王秀兰的眼泪在流。
她想反抗。
但她做不到。
她的身体自己翻过了窗户。
她的脚踩在窗台边缘。
然后——
她跳了下去。
她尖叫著跳了下去。
然后——
撞击。
剧痛。
然后——
什么都没有了。
王秀兰的视角消失了。
陆沉发现自己站在一个地方。
还是3號厅。
但不是三十年前的3號厅。
是现在的。
是现在的3號厅。
他还坐在第七排第七座上。
但3號厅里不只有他一个人。
王秀兰站在他面前。
不是录像里的王秀兰。
是死了的王秀兰。
她的脸上全是血。
她的脖子是歪的。
她的眼睛是睁著的。
她在看著陆沉。
“你看到了。“
王秀兰说。
“你看到了我是怎么死的。“
“现在，你知道规则了。“
“第七排第七座是死座。“
“坐下去就会看到死亡。“
“看到死亡就要看完。“
“看完就要——“
她的声音变了。
变成了一个男人低沉的声音。
“就要死。“
陆沉盯著她。
“我不想死。“
王秀兰歪著头。
“那你想活吗？“
陆沉没有回答。
“规则是不能违反的。“
王秀兰说。
“你看到了，就要看完。“
“你坐下了，就要去死。“
“这是规则。“
“没有人能改变。“
“三十年了。“
“三十年里，坐过这个位置的人都死了。“
“放映员死了。“
“保洁死了。“
“还有——“
她的声音又变了。
变成了一个小孩的声音。
“还有那个孩子。“
“八岁的孩子。“
“他坐在这张椅子上。“
“他看到了不该看到的东西。“
“然后他死了。“
“但他死得太年轻。“
“他不甘心。“
“他想重新活一次。“
“他想重新坐在这张椅子上。“
“重新看一遍。“
“重新选一次。“
“所以他等。“
“等了三十年。“
“等一个愿意坐在这张椅子上的人。“
“等一个能看到他故事的人。“
“等一个——“
小孩的声音消失了。
王秀兰的声音回来了。
“等一个能改写结局的人。“
陆沉盯著她。
“什么意思？“
王秀兰的嘴角上扬。
“你看到的是死亡预言。“
“看到死亡预言的人会按照预言的方式死去。“
“但如果你能改变预言——“
“如果你能让预言变成別的结局——“
“那你就能活。“
陆沉的脑子在飞速转动。
“怎么改写？“
王秀兰看著他。
“你是试睡员。“
“你应该知道怎么改写。“
“不是关掉放映机。“
“是改变放映的內容。“
“你想一个不一样的结局。“
“一个你不死的结局。“
“然后让银幕放出来。“
“如果你能让银幕上的画面改变——“
“那预言就会被覆盖。“
“你就能活。“
陆沉盯著她。
“但我不是导演。“
“我不是编剧。“
“我只是一个试睡员。“
“我怎么改变放映內容？“
王秀兰笑了。
她的笑容很诡异。
“你不需要是导演。“
“你只需要——“
她的声音再次变了。
变成了一个八岁小孩的声音。
稚嫩。
无辜。
“说你想说的话。“
“说你想发生的事。“
“银幕会听到的。“
“银幕会改的。“
“因为——“
小孩的声音顿了顿。
“因为银幕里装著的不是胶片。“
“是你。“
“是你八岁的自己。“
“他在等你。“
“等你来救他。“
陆沉的心臟在剧烈跳动。
“我八岁的自己？“
“你是说——“
“画面里的那个孩子——“
“是我？“
王秀兰歪著头。
“你不知道吗？“
“你八岁的时候来过这里。“
“你和你的父母一起来看过电影。“
“就在这张椅子上。“
“第七排第七座。“
“你看到了不该看到的东西。“
“然后你死了。“
“但你又活了。“
“因为有人救了你。“
“用他的命换了你的命。“
“但你的记忆被抹掉了。“
“你忘了这里。“
“你忘了那场电影。“
“你忘了那个救你的人。“
“但你的疤还记得。“
“你身上的每一道疤都是那时候留下的。“
“烫伤。“
“刀痕。“
“淤青。“
“骨折。“
“还有——“
她的声音变了。
“还有死亡。“
“你曾经死过一次。“
“但你又活了。“
“所以你现在有疤。“
“所以你现在被標记了。“
“因为——“
王秀兰的声音再次变成小孩的声音。
“因为你欠我一条命。“
“你欠我一条命。“
“现在——“
“来还。“
陆沉盯著她。
盯著这个王秀兰和八岁小孩的混合体。
“你想要我怎么还？“
小孩的声音响起。
“改写结局。“
“让银幕放出来。“
“让我看到不一样的画面。“
“让我知道你没有忘记我。“
“让我知道你——“
“来救我了。“
陆沉沉默了。
他不知道该说什么。
他不知道自己八岁的时候来过这里。
他不知道自己死过一次。
他不知道自己欠谁一条命。
但他知道一件事。
他想活。
他必须活。
不管用什么方法。
他深吸一口气。
然后他站了起来。
他从第七排第七座上站起来。
他面向银幕。
银幕还是黑的。
但他知道有什么东西在银幕后面等著他。
他开口了。
“我不知道你是谁。“
他说。
“我不知道你经歷了什么。“
“但我知道一件事。“
“你等了很久。“
“你一个人在这里。“
“很久了。“
“三十年。“
“你一定很孤独。“
银幕还是黑的。
但陆沉知道有人在听。
“我来救你了。“
他说。
“我不知道怎么做。“
“但我会找到方法。“
“我会让你看到不一样的结局。“
“我不会让你一个人在这里。“
他的话音刚落。
银幕亮了。
画面出现了。
是一个小孩。
坐在第七排第七座上。
八岁的小孩。
陆沉。
三十年前的陆沉。
那个小孩抬起头。
看向银幕外面的陆沉。
两张脸。
同一张脸。
三十年的距离。
小孩的嘴在动。
听不到声音。
但陆沉读懂了他在说什么。
“你来了。“
“我等了很久。“
“你终於来了。“
然后——
画面一闪。
3號厅亮了。
不是银幕的光。
是真实的阳光。
凌晨四点半。
太阳升起来了。
陆沉还站在3號厅里。
他还活著。
王秀兰不见了。
银幕是黑的。
放映机停了。
一切都结束了。
但——
不是结束。
陆沉低头看。
他的左腿在痛。
膝盖的位置。
他捲起裤腿。
看到了一块淤青。
很深。
很痛。
还有肿胀。
他的第八道伤。
从高处摔下来的伤。
但不是真的骨折。
只是淤青和肿胀。
和之前的伤一样。
减轻版。
他深吸一口气。
他活下来了。
但他得到了新的伤。
和一条新的线索。
他欠一个八岁的小孩一条命。
那个小孩——
是他自己。
三十年前的自己。