第171章 作家行程表（2/2）

“很好，休刊。”

“你这逻辑挺可怕。”

“比起全国模仿你，我这还算仁慈。”

有一天下午，白鸟终於安静下来。

阳光打在餐桌上，茶水的倒影闪烁。

佑香坐在对面，正修剪绿植，白鸟看著她的动作，忽然问道：“你什么时候开始这么能管人？

”

“从我发现你不会生活的时候。”

“我其实还挺会的————”

九井冷笑一声，转而提起了他二进宫的事情。

之前在石狩进过一次，隨后又进过一次医院。

这句话让他沉默。

他半晌才说：“我怕一停下来，世界就忘了。”

佑香摇摇头，语气很轻柔：“那也得把自己活好，不管如何，生活才是最重要的。

难道你认为和人就希望你的生活当中全都是工作吗？”

“我不太会————。”白鸟也是一愣，这段时间自己真的变成了机器。

之前自己追求財富，而现在呢？

要追求什么，白鸟似乎已经不太清楚了。

他能想到的就是不停地写————

“那我教你。”

她教他“浪费时间”。

早晨去散步；中午躺在沙发上什么也不想；晚上看新闻不快进；买花、擦玻璃、洗被套、看窗外。

白鸟觉得这些比写稿还难。

“我脑子一直在动。”

“那就放空。”

“怎么放？”

“先闭嘴。”九井狠狠瞪了白鸟一眼。

那天傍晚，他们去井之头公园。

风轻轻，湖面像被一层纸包著，樱花刚开，孩子们在放风箏，佑香买了两串糰子，一串塞他手里。

阳光斜下来，湖面闪出细碎的光。

白鸟忽然说：“我写《便利店人间》，其实是想写这种亮。”

“哪种？”

“不耀眼、不打扰、但一直在的那种。”

佑香点头：“那挺像你。”

“哪一部分？”

“没人注意的时候。”

白鸟若有所思的点点头。

九井陪在身边的总是让白鸟有一种安定的感觉。

说起来之前自己忘乎所以的工作，也许就是因为九井不在身边的原因吧。

几天后，nhk又来邀请。

白鸟依旧是有些犹豫，但是佑香在旁边听完之后，说：“去吧。”

“我怕他们又问下部作品是什么”。”

“你就说“休息”。”

“休息也能上节目？”

“你是白鸟央真，连发呆都能上头条。”佑香拍了拍白鸟的脑袋。

这傢伙是不是不知道自己现在是什么身份？

白鸟央真。

这四个字就足够让人追著投钱了。

这几天白鸟一直都准时准点上下班，只不过唯独今天有点事情，於是在九井的批准之下白鸟得到了为数不多的加班时间。

夜深，白鸟回到家的时候佑香在阳台上晾衣服。

风吹动她的头髮，城市在远处闪烁。

收拾完事情衣服之后，他们又开始畅聊。

聊了许多，关於曾经，关於未来，最后话题重新回到了白鸟的身上。

——

“央真，我喜欢的不是作家，是人。你得活著，才能写得好看。”

九井又是语重心长地说著这件事情，白鸟这回没有还嘴，而是默默的点点头。

他们並肩站在灯下，远处街灯闪烁，夜风带著洗衣粉的味道。

看著远处依旧亮起的灯光，白鸟心中忽然明悟了很多。

或许————他找到了《便利店人间》真正的內核。