第261章 给予（2/2）

他低头看著怀里的凯尔，小傢伙正揪著他的黑袍扣子玩，眼里乾乾净净的。斯內普的指尖轻轻碰了碰儿子嘴角残留的果酱痕跡。

下次埃德里克再做这个，或许……可以让他多分一小块。

这个念头刚冒出来，就被他强行压了下去。他皱紧眉头，又开始琢磨埃德里克最近的“反常”，可这次，琢磨里少了些警惕，多了点连自己都没察觉的、对“下一次”的微妙期待。

———

第二天傍晚，埃德里克按惯例来地窖练习大脑封闭术时，门虚掩著，留了一道能容人侧身进入的缝隙。

他推门进去。斯內普正坐在办公桌后翻一本厚重的《中世纪魔药毒性解析》，黑袍下摆垂在地板上。桌角——昨天空了的银碟已被收走，取而代之的是一个素白的小瓷盘，边缘描著极淡的墨色花纹，盘底压著一张摺叠的羊皮纸。

斯內普没抬头，指尖捏著书页的动作却顿了顿。

埃德里克走过去，拿起瓷盘。很轻，触手微凉。掀开羊皮纸时，指尖扫过纸面，能摸到斯內普笔尖用力留下的凹凸——那是他写字时的习惯，越是在意的內容，字跡越锐利，却又会不自觉地收住锋芒。

“下次做甜食，按这个尺寸分装。”纸上只有一行字，没有署名，没有多余的话。

埃德里克把羊皮纸放回盘下，指尖摩挲著瓷盘边缘那道墨纹：“好。下次会按这个尺寸准备。”

斯內普这才抬起头，黑眸扫过他的脸，像在確认他有没有嘲笑自己的“多事”，语气却依旧硬邦邦的：“別浪费时间在这种琐事上。”话虽这么说，他却抬手將桌角那瓶刚调好的、泛著淡蓝光泽的精神舒缓剂往埃德里克那边推了推，“今天练习前先喝了。”

埃德里克拿起药剂，拔开塞子喝了一口——比上次的浓度又淡了些。他刚放下瓶子，內侧臥室的门“咔噠”响了一声。

凯尔穿著件浅灰色小罩衫，手里攥著毛绒玩具，从门后探出头来，黑眼睛直勾勾地盯著埃德里克，像是在记认他。

“凯尔。”斯內普的声音沉了沉，却没说“回去”，只是对著臥室方向抬了抬下巴，“收积木。”

凯尔没动，反而小步挪到埃德里克脚边，仰著小脸看他，小手指了指空药剂瓶，又指了指自己的肚子，含糊地念叨：“甜……要甜……”

埃德里克弯腰，指尖轻轻碰了碰他的发顶：“下次带。”

小傢伙似懂非懂地点点头，被波比抱回去时，还不忘回头冲他挥挥小手。斯內普看著儿子的背影，嘴角抿成一条直线。

———

这天斯內普从对角巷带回一个古旧的魔法沙漏，墨色沙粒在玻璃腔体內无声流淌。他隨手將沙漏放在桌上，没留意被凯尔看见了。

埃德里克正坐在旁边看书，余光瞥见凯尔摇摇晃晃凑到书架前。

这一次，与上次面对蛋糕时那种被欲望驱动的衝动不同，此刻的凯尔展现出另一种模式：面对这个没有味道、只有规律性流动的陌生物体，他天性中那种沉静的本能占据了上风。

他像只警惕却好奇的小兽，慢慢凑近那个“新东西”。他没有伸手去抓，只是坐下，黑眸紧紧盯著沙漏里缓缓下沉的墨色沙粒，小眉头不自觉地皱起——和斯內普研究棘手魔药时的神態如出一辙。

斯內普从羊皮纸堆里抬起头，看著儿子专注的侧脸。那一刻，他仿佛看到了另一个自己。只是凯尔的眼中没有恐惧与不安，只有纯粹的好奇与探索的勇气——这他为凯尔创造出的不同童年。

“那是计时用的，凯尔。”斯內普的声音不自觉地放轻了。他走到儿子身边蹲下，黑袍在石地上铺开，“看，这些沙子流完，就是一整夜。”

凯尔似懂非懂地点点头，依旧蹲在阴影里。他学著父亲的样子，伸出小手轻轻碰了碰沙漏底座，又赶紧缩回来，再慢慢按住，確保它不会倾倒。

埃德里克看著这对父子，嘴角泛起一丝几不可察的笑意。

埃德里克的目光静静流连於这对父子身上。壁炉火焰低声噼啪，將三道影子长长投在石墙，彼此交叠，模糊了界限，织就一幅静謐而温暖的画面。魔药材料特有的清苦气息縈绕其间，竟也被烘托出几分如同被阳光晒过的、安稳的余韵。

斯內普看著儿子专注的侧脸，心中涌起复杂的慰藉。

凯尔继承了他的敏锐与执著，却不必重复他的孤独与恐惧。