第72章 节目开播日（2/2）

上班族泡好了茶，主妇收拾完了厨房，学生准备好了录像机，杂誌记者也调整好了镜头。

在这个普通的周六夜晚，奇妙的集体期待，像无形的电波，在东京，乃至全曰本的上空匯聚。

九点整。

节目片头音乐响起。

松田圣子的脸出现在屏幕上，她穿著校服，站在中野高等学校的校门前，对著镜头微笑。

字幕浮现：

【偶像的昼与夜：中野高等学校特別篇】

【第一回：转学生到来】

屏幕外，数百万人同时屏住了呼吸。

而故事，就这样开始了。

……

晚上七点五十五分。

清瀨市的一栋普通独立住宅里，电视机已经提前打开。茶几上摆著刚泡好的煎茶，热气缓慢升起。

厨房的灯刚刚熄灭，锅碗被整齐地收进橱柜。

这是一个再普通不过的星期六夜晚。

森田家四口，难得全都在家。

父亲森田正雄，四十一岁，白领，坐在靠近电视的位置，解开了领带。

他平时並不怎么看综艺，总觉得那些吵闹的笑声和浮夸的表演不成体统。

但今天不同，报纸的娱乐版已经用半个版面预告了今晚的特番：

“偶像们的夜间高中——松田圣子与田原俊彦的青春课堂”。

这种事情，就算再忙，也会让人忍不住想看一眼。

“现在的电视台，真是什么都敢拍。”

正雄端起茶杯，语气里带著一丝期待，又像是为自己的好奇找藉口。

话是这么说，可他並没有起身离开，反而把遥控器放在手边，像是怕被人抢走似的。

母亲久美子，四十岁，家庭主妇。她把茶杯递给丈夫，又把一小盘点心放到桌上，这些都是她下午特意去洋果子店买的栗子羊羹，切成整齐的小块。

她对节目本身並没有特別强烈的兴趣，但她想看看现在的孩子，到底在过什么样的青春。

她坐在沙发边缘，隨时准备起身去收拾什么，却在片头音乐响起时，不自觉地停下了动作。

那是一段略带怀旧感的钢琴旋律，缓慢、清澈，像是晨光透进空教室的窗。

画面先是黑白的校舍剪影，然后渐渐染上色彩，这不是综艺节目常见的鲜艷饱和度，而是像老电影那样，带著一层昏黄的暖调。

儿子隆志，已经是高中一年级的学生，他把录像机摆在电视旁边，磁带是新的，標籤上用工整的字写著：“ 2/5偶像夜间高中”。

他已经和同学说好了，明天一定要带去学校，在午休时用教室的电视放给大家看。

“听说里面真的会上课，”隆志调整著录像机的角度，语气里透著一种“我可是掌握了独家情报”的得意，“不是那种隨便玩玩的，是真的有老师在讲东西。”

父亲嗤了一声，“作秀而已。偶像哪有时间上课？还不是摆拍几个镜头，给粉丝看看清纯学生的样子。”

隆志没反驳，但他心里其实在想，要是连圣子都要被点名、被提问，那么普通高中生上课走神，好像也没那么丟脸了。

他甚至暗自希望节目里能出现一两个偶像答不出问题的尷尬场面，因为这会让他觉得，明星也不是那么遥不可及。

女儿理惠在上初中二年级，她盘腿坐在地毯上，离电视最近，怀里抱著印有松田圣子照片的抱枕。

她最关心的，只有一件事。

“圣子真的穿校服吗？会不会是那种特製的，裙摆短一点、领结可爱一点的？”

当片头结束，画面里出现松田圣子站在校门前微笑的那一刻，理惠轻轻吸了一口气。

圣子穿的，是再普通不过的深蓝色水手服，裙长过膝，领巾系得端正。

她的头髮鬆散地落在肩头，没有多余的装饰。

观眾们永远不会知道，这些看似隨性的打扮，背后隱藏了多少造型师的心血。

“真的好好看。”理惠喃喃道，语气里有种混合了惊讶和安心的情绪，原来偶像穿普通的校服，也能这么耀眼。