第5章《妄念流传》（荒谬模因 × 群体感染）（2/2）

“奖励会被模仿，然后被反向使用。”

会议的最后，屏幕上只剩下一句话：“集体行为：不可解释。”

不可解释，是机器的羞耻；不可解释，也是人的体面。

——

我们在档案馆里点灯。灯光把每个人的影子拉长，拉到墙角，又爬上一截书脊。有人说：“我们是不是在纵容愚蠢？”

“不是。”我说，“我们在纵容不被定义。”

“妄念会冲淡真正的痛感。”

“会。但妄念带来的拖延，给痛感留出结构。”

“结构？”

“是。让它不至於一次性扑向你，而是像雨一样落下。你可以撑伞、可以躲在屋檐下、可以等雨小一点再走。”

母亲把手放在桌面上，手背的青筋像几条细小的河：“你们別太狠。让城市里还留一点好笑。”

我们都笑了。笑像一剂退烧药，降下来之后，额头仍热。

——

第四周，妄念突然变得非常安静。它不再发布新的句子，只在旧句子里发芽。你会在陌生人的口头禪里听见“因为天空”，在留言板上看见一列半空的“理由”，在早餐铺听见有人对孩子说“下车前一站更不容易忘记”，在电梯镜子前看见一个人对著自己的倒影笑三秒。妄念像一种草，根须扎在水泥缝里，无声而顽固。

这时候，另一条妄念像一阵很轻的风从城市的背面吹来：

“沉默者会在午夜出现，只要你留白。”

午夜，留言板的空白率暴涨。系统后台在一个小时之內调用了三次“默认值回填”，两次失败，一次成功。成功的那次，回填了一个很温柔的句子：“谢谢你的参与。”

我们在窗前站著，看见对面楼的窗子一盏盏熄掉。十二点零一分，街心园里有个孩子举著一只亮著的小手电，在地上照出一条发光的缝。他把手电放低，又抬起，像在写什么小小的字。然后，他把手电关掉，站了三秒，转身回家。

“他在等谁？”母亲问。

“在等他自己。”我说。

——

城市第 n+1次发布澄清：

关於“午夜留白可见沉默者”等不实信息说明……

澄清之后的半夜，更多的人留白。有人说：“也许看不见是因为我不够沉默。”有人说：“也许沉默者今天很忙。”有人说：“也许我们自己就是沉默者。”

“沉默者”这个词像一把钥匙，插进每个人心里的某个锁孔。不是每个人都能拧动，但每个人都知道那里有一个孔。

——

最后一周，一切看起来恢復秩序。窗口前的队伍又直起来，电梯又有人面向门站好，作业本上的真名又回到封面第一行。只有伞，还在晴天里被带著；只有笑，还偶尔在无人看见的街角里停三秒；只有“因为天空”，还在在某个协调失灵的表单里轻轻跳出来，像一只忘记离开的鱼。

我们在档案馆做最后一次復盘。黑板上画了一条曲线：起势缓慢——突然抬头——澄清压制——二次抬头——平台疲態——自然回落——高於起点。

“这就是模因增幅曲线。”我说，“它不靠说服，它靠沾染。它不靠胜利，它靠延长。”

“延长什么？”

“延长我们还像人的时间。”

母亲收起茶杯，杯底留下一圈茶渍。那一圈像一枚圆形的句號，落在木头上，不擦就会慢慢渗进去。

——

那天傍晚，天边真的压下来一大片乌云。地铁站台上，有人打开伞。隨后，越来越多的伞开起来。风把伞吹得一阵一阵，像一片突起的海面。雨点落下来的第一秒，城市安静了一下。那安静比雨更真实。

雨很快停了。伞折起来，水从伞尖滴到地面，匯成极细的小流。一个孩子用鞋尖在水里写字，写了又抹掉。最后，地面留下几道浅浅的划痕，像几条刚出生就躲进阴影里的鱼。

我站在雨后明亮的空气里，忽然明白：妄念不是为了被信仰，它是为了被传递。它並不把我们带向某个答案，而是把我们从答案里解出来，短短一会儿，给我们一个可以呼吸的空隙。

我把这句话写在黑板最底下，写完就擦掉。粉笔末漫起来，像一阵很快就会落地的雪。

——

判词#004｜《妄念者的模因增幅曲线》

（卷四·反抗卷尾判词｜记录与裁断）

其一｜定义

妄念非谎，非真，非善亦非恶。妄念是一种不向解释屈服的片段，它无作者、无署名、无理据，唯有速度。

其二｜曲线

凡有压制，则波峰起；凡有澄清，则扩散生。其形近潮，昼夜两汐：

? 初潮：零星启动，传播自发；

? 反向：澄清为风，推其浪头；

? 二潮：模因自养，自身成为理由；

? 平復：秩序回位，基线抬升。

其三｜感染

妄念不需同意，只需模仿。模仿不需意义，只需可学。可学之举，化作千百小河，匯入一个不可被回收之海。

其四｜风险

妄念会遮蔽真痛，令哀而不伤，怒而不发。故需以温柔为界，以不伤人为绳。若越其线，则自噬。

其五｜裁

系统欲以“解释”“备案”“回填”逐一封口，终遇其句：集体行为：不可解释。

其六｜言

我等不以妄念求胜，唯以妄念延长呼吸。当雨至，伞起；当晴至，伞仍在。此非荒唐，乃体面之微光。

其七｜记

记人群之笑三秒，记空白之票、倒退之步、翻转之盘、静止之像、提前一站之下车、午夜之留白。记彼时彼地，一城在荒谬中短暂停顿。

——判词至此，退场。