第1章 四合院里的寻常午后（1/2）

时值七月，盛夏的北平城被一片金色的暑气笼罩。

与外界那恨不得能把轮胎烤化的燥热不同，二环內，一条不起眼的胡同深处，一座掛著“林府”牌匾的四合院里，却是一片清凉洞天。

院子极大，青砖铺地，灰瓦飞檐，处处透著一股子厚重的歷史底蕴。然细看之下，无论是屋檐下隱藏的智能温控喷雾系统，还是那一池引活水而入、锦鲤悠然的生態鱼池，无不彰显著现代科技与古典美学的完美融合。

一个身穿麻质地白色短袖的年轻人，正躺在院中那棵巨大的榕树下的藤编躺椅上，手边的小几上放著一杯刚沏好的龙井，青烟裊裊。他叫林默，这家四合院的主人。

他双眼微闔，手持一柄蒲扇，有一搭没一搭地轻摇著，看上去不过二十五六岁的年纪，眉宇间却透著一股远超年龄的閒適与安然。

“我说老林，你这日子过得是真没劲。”

一个略带痞气和戏謔的声音打破了院中的寧静。只见一个戴著黑色棒球帽和口罩，身形微胖的男人大大咧咧地从正房里走出来，一屁股坐在林默旁边的小马扎上，隨手脱下口罩放在一旁，自顾自地倒了杯茶，一饮而尽。

“暴殄天物啊！”男人砸吧著嘴，“顶级的明前龙井，让你这么牛饮，让外头那些茶道大师看见了，非得捶胸顿足不可。”

来人是陈赤赤，如今在综艺界混得风生水起的大明星。也就是在林默这里，他才能卸下所有偽装，隨意得像个邻家串门的懒汉。

陈赤赤眼皮都没抬一下，懒洋洋地道：“茶嘛，不就是解渴的？非得整那些虚头巴脑的仪式，累不累。”

“得，我说不过你。”林默隨手把玩著空茶杯隨即说到。

陈赤赤目光扫过这偌大的院子，羡慕嫉妒恨地说道：“你说你，年纪轻轻，就在这寸土寸金的皇城根儿下，坐拥这么一座大宅子，天天除了钓鱼就是喝茶，你的人生还有什么追求？”

“追求？”林默终於睁开了眼，清澈的眸子看了看天，又看了看陈赤赤，认真地思考了片刻，说：“追求明天早上是吃豆浆油条，还是去吃碗炒肝儿吧。”

“噗——”

陈赤赤一口茶水差点喷出来，指著林默半天说不出话来：“你牛！真的，你是我见过最『没出息』的有钱人。”

话音未落，另一个身影也从屋里走了出来。来人身形高大挺拔，气质沉稳，即便穿著简单的t恤长裤，也难掩其星光。正是刚结束一部大製作拍摄，特意过来“躲清静”的胡哥。

胡哥给陈赤赤和自己续上茶水，温和地笑道：“你第一天认识他吗？老林的境界，你我凡人是理解不了的。”

“什么境界，我看就是懒！”陈赤赤吐槽道，“胡哥你说，咱俩为了个好本子，头髮都快愁白了。他倒好，坐拥一座金山，愣是给活成了一潭死水。我要是有他这脑子，现在早就是华夏娱乐圈的半壁江山了！”

这话倒不是吹牛。

林默穿越到这个世界已经五年了。这个世界与他记忆中的地球几乎一模一样，歷史、科技、经济……唯一的区別，就是文娱產业出现了巨大的断层。

许多膾炙人口的经典歌曲、小说、影视剧，在这里都未曾出现。

林默就靠著这份先知，在最初的几年里，“写”了几本畅销小说，又“创作”了几首火爆的歌曲，匿名卖掉版权后，便迅速抽身，在北平房价起飞前，用全部身家买下了这座当时还算“便宜”的四合院。

从此，金盆洗手，过上了他梦寐以求的养老生活。

只有陈赤赤和胡哥这两个在偶然机会下结识的挚友，才知道这位看似普通的“林先生”，脑子里装著怎样一个波澜壮阔的宝库。

胡哥闻言，也是苦笑著摇了摇头，看向林默，认真地问道：“老林，说真的，最近有没有什么好点子？圈子里现在的剧本，实在是……一言难尽。要么是悬浮的都市爱情，要么是粗製滥造的古偶，看得人脑仁疼。”

林默依旧是那副懒散的样子，呷了口茶，隨口道：“好本子当然有，只是没人敢拍，也拍不好罢了。”

“哦？说来听听。”胡哥和陈赤赤都来了兴趣。

“比如，一个身负血海深仇的年轻人，如何在权力的旋涡中，以一介病弱之躯，搅动天下风云，最终沉冤得雪的故事。”林默的声音很平淡，仿佛在说一件微不足道的小事。