第3章 门市部（2/2）

方远跟没事人似的跟同事们打了声招呼，溜溜达达出了灰砖楼。

自行车棚里，他那辆除了铃不响哪儿都响的“老坦克”孤零零杵在那儿。

这玩意不知道是方青松从哪个地方给淘来给他的。方远踹了踹歪掉的后轮挡泥板，掏出钥匙开锁。

自由了！

他跨上车座，双腿一蹬，去哪儿？

目標明確：给未来的录像厅，选一块风水宝地！

车把一扭，方远就钻进了hp区老城厢迷宫般的弄堂里。

就在一个几条细瘦弄堂匯聚的小路口，方远猛地一捏剎车，老坦克发出刺耳的摩擦声。

就这儿了！

眼前，靠著一面旧墙根儿，杵著两间矮趴趴的单层水泥房，和旁边高耸的石库门一比，像个发育不良的孩子。

黄灰的墙面剥落得厉害，露出里面暗红的旧砖。两扇厚重的蓝色卷闸门紧紧闭著，锈跡斑斑，门板上还留著不知哪年哪个皮孩子用粉笔画满了飞机大炮。

方远凑近那紧闭的卷闸门，指尖抹开厚厚的浮尘，露出下方一行用蓝色粉笔描出来的、油漆几乎掉光的模糊小字：

房子前还有个標牌，上面印著：“塑料製品厂三產门市部”。

嘿，就这儿了！

门市部是计划经济特別是八九十年代国企特有的一种產物。

就是国营厂为了解决自家富余职工、返城知青或者职工子女的就业，顺便再给职工们搞点小福利，卖点日用品、汽水啥的。自己搞点“第三產业”。

厂里弄点资金，弄块临街的地皮，开个小卖部、小吃部、杂货铺子，这就叫“三產门市部”。

但是吧，这种靠著母厂吃饭的单位，有几个命门：

穷，投入小，规模小，都是些鸡零狗碎的小生意，赚的是辛苦钱。

还有一点，门市部荒废以后，產权问题！这地方到底算厂子的？算这个什么公司集体的？还是根本没人管踢给街道了？谁都说不清！

尤其是当母厂转型了，这种地方十有八九就变成了三不管。

就在方远观察的这会儿，旁边“吱呀”一声，一间紧挨著的屋子开了门。

一个老太太端著一盆洗菜水走出来，狐疑地盯著这个围著破门面转悠的年轻人。

方远瞬间切换成好奇好青年模式，推著自行车凑过去，脸上掛著人畜无害的笑。

“阿婆您好呀！吃过了伐？问您个事儿，这两间门面……我看写的是塑料製品厂三產门市部啊？现在没人管了？”

老太太上下打量他，把水“哗啦”泼到门口的青石缝里。

“哟，后生仔，儂问这个做啥？塑料厂？哦哟，老早就不行嘞！这个小卖部，几年前头就关掉了哇！人嘛跑的跑散的散，厂里自己都顾不了自己，哪里还有人管这个哦！风吹雨打，破破烂烂，门都烂掉嘍！嘖嘖……”