第十六章 新岁新顏（1/2）

正月十六的上午，寒假积攒的寂静，被返校的人潮砸了个粉碎。

学校的红砖围墙里，积雪融化的泥泞被无数双鞋反覆搅拌，最终沦为一片浑浊的泥塘，散发著湿土和烂草根的气味。

宿舍楼更是成了噪音和混乱的源头。

久別重逢的男生们用拳头和脏话表达情感，嬉笑怒骂响彻楼道，混杂著各种行李带来的噪音，一片喧囂。

杨帆和张志勇像两尾逆流而上的鱼，挤在报名的长队里。

“我爹，非让我扛半麻袋红薯干来！”张志勇夸张地揉著肩膀，不满地嘟囔，“说城里细粮金贵，怕我饿成竹竿！沉死老子了！”他那装著红薯乾的麻袋就戳在脚边。

“不过，”他话锋一转，脸上露出满足的贼笑，“我娘偷偷塞了半斤腊肉，嘿嘿…用油纸包了塞在衣服堆里呢！你呢帆子？在家忙活啥了？是不是又写稿子写得纸都飞了？”

“瞎划拉点东西。”杨帆笑了笑，挥手拍了拍他日渐厚实的肩膀。

他目光扫过阔別一月的校园。

红砖墙依旧，光禿禿的梧桐树杈依旧。

唯一的变化，是墙角残雪融化后，露出的那一点点顶破冻土的青草嫩芽，怯生生地宣告著春天的触角。

报完名，领了新学期的课本。

张志勇一把揽住杨帆的肩膀，不由分说地把他往外带：“走！陪哥去趟邮局！给我姐寄封信！今年没回来过年，我娘念叨八百遍了，怕她以为我们把她忘了！”

县邮局离学校就一公里不到，门脸不大，玻璃柜檯后面，穿著深绿制服的工作人员打著哈欠，慢条斯理地敲著邮戳。

张志勇像头笨熊似的趴在高高的柜檯上，对著信封齜牙咧嘴地贴邮票，钢笔戳著地址栏，写得歪歪扭扭。

杨帆则安静地站在一旁，从怀里掏出那个綑扎得结实的长方形包裹。

“嚯！”张志勇刚把信塞进邮筒，一扭头看见杨帆手里的“大傢伙”，眼珠子差点瞪出来。

“这…这啥玩意儿？又是稿子？这回打算往哪家庙里送啊？”

他凑近了，鼻尖几乎贴到包裹上，努力辨认著上面那行用钢笔工整书写的地址：

“燕京市朝阳区东土城路xx號《当代》杂誌社编辑部收”——后面跟著两个力透纸背的字：“杨帆”。

“我滴亲娘姥姥！”张志勇倒吸一口凉气，声音瞬间拔高八度，活像被踩了尾巴的猫，引得旁边几个寄信的老头老太太侧目而视：

“京城！《当代》？！帆子！你…你真敢往这南天门捅啊！那可是顶了天的大庙！全国作家挤破头都想登的仙家宝地！”

他看杨帆的眼神，充满了震惊和一种“吾友勇闯龙潭”的悲壮敬佩，“就冲你这胆儿！兄弟我服！五体投地！外加一个响头！”

他作势要拜。

杨帆没理会他的耍宝，平静地將包裹递进柜檯窗口，付了明显超重的邮资，换回一张印著邮戳的收据。

他小心地將收据折成小方块，塞进贴身的衣兜。

走出邮局，张志勇的激动还没平復，絮叨得像一台复读机：

“帆子！你以后要是真成了大作家，名字印在《当代》上，成了全国名人，可千万不能忘了兄弟我啊！

到时候你去京城领奖，带上我！

我给你拎包！我给你挡记者！我给你当人肉盾牌！”

他越说越来劲，唾沫星子在阳光下飞舞：

“哎，你说，到时候能不能托关係给我也弄进京城大学当个老师？燕大！北大也凑合！那多气派！走在未名湖畔，哥们这气质，嘖嘖嘖……”

杨帆被他这宏伟蓝图逗乐了，初春微寒的风吹在脸上，带著一丝清爽，衝散了邮局里的陈腐气味。

“勇子，”他慢悠悠地开口，语气带著点无奈，“像你这种要求，我太爷爷託梦给我，我都不敢跟他老人家提，怕他气得从坟里爬出来抽我。”

他顿了顿，看著好友那张充满幻想和绝对信任的脸，语气认真了几分：“不过，真有那么一天，只要我杨帆能力所及，一定给你撑起一片天！”

“燕大不敢打包票，但让你日子过得比现在滋润十倍，顿顿有肉，没问题。”

“够意思！这才是兄弟！”

张志勇用力捶了杨帆肩膀一拳，哈哈大笑，震得路边的麻雀扑稜稜飞走，“走走走！剪头去！新年新气象，从头开始！这头髮长得，都能给喜鹊搭窝了！”

两人熟门熟路地拐进学校旁边一条满是油腻小饭馆和杂货铺的小街，钻进那家掛著褪色“人民理髮”招牌的老店。

店里还算整洁，不过依然瀰漫著一股肥皂水、头油和烟味的混合气息。

老式铸铁理髮椅的漆皮剥落殆尽，唯一的“现代化”设备，是头顶那台沾满油黒污渍的吊扇。

张志勇是老主顾，一屁股坐进吱呀作响的椅子，对拿著推子的老师傅豪气挥手：“张叔！老规矩！修短点！怎么精神怎么来！”

轮到杨帆，他却没急著坐。

他走到那面映出人都带重影的斑驳大镜子前，手指拂过嘴唇上一层有些扎手的黑色绒毛。

这具身体，过了这个年，才真正迈入十八岁的门槛。

他对旁边拿著推子候著的老师傅笑了笑，指了指自己的上唇和下頜：

“师傅，麻烦您，先帮我把这一圈『青苔』刮乾净。”

老师傅愣了一下，推子停在半空。

这年纪的小伙子，留点鬍子茬显成熟、装大人是常事，主动要求颳得溜光水滑的……

少见！

“行。”老师傅应了一声，拿出磨得鋥亮的剃刀，蘸了温水盆里香皂味的白沫，小心翼翼地凑近杨帆的脸。

冰冷的刀锋贴著皮肤滑动，刮掉一层层细密的黑色绒毛，带来一种奇异的清爽和微微的紧绷感。

刮净了唇上和頜下的毛髮，杨帆那张原本被这层黑色绒毛遮掩了稜角的清俊脸庞，如同拂去尘埃的璞玉，透出一种少年人特有的清爽和明朗。

下頜的线条清晰流畅，整个人显得乾净利落。

他看著镜中焕然一新的下半张脸，又对老师傅开口，语气温和却带著明確的指向性：

“髮型也麻烦您改改。两边鬢角这里，”他比划著名耳尖上方到太阳穴的区域，“往上推，推光，要利落，像刀切出来那种。”